
Chez Pépé André, j’ai toujours l’impression d’être en colonie de vacances. Il y a des enfants partout. Nicolas a emmené son vieil album. Il n’a pas encore réussi à identifier la dame de la photo. Il veut la montrer à sa mère.


Ca fait vingt minutes que Mémé Henriette, Pépé André, la tante Simone et Nicolas sont en train de discuter. Henriette est sûre, en tout cas, que ce n’est pas sa cousine. André, lui, est certain que ce n’est pas Anastasie. Quant à Simone, elle récite des listes de noms au hasard. C’est la photo mystère. Mais le clou de la journée, c’est quand Henriette décide d’appeler sa tante Gertrude, une des deux centenaires de la famille de Nicolas. Elle a choisi Gertrude plutôt que Bernadette, qui est sourde comme un pot. Elle décrit la photo au téléphone. Apparemment, Gertrude ne sait pas non plus.

· C’est quand même incroyable ! dit Nicolas. J’ai la photo d’une dame que personne ne connaît !

Du coup, Henriette est allée chercher ses albums. EH bien, elle, elle n’a pas cette photo-là ! 

C’est drôle, finalement, cette histoire. Je regarde la photo en noir et blanc. La dame est très belle, elle est assise dans un fauteuil, un peu raide. D’après Henriette, c’est une photo des années trente. Elle le sait, à cause des vêtements de la dame.


C’est triste, dans un sens, qu’on ne la reconnaisse pas. C’est comme si la dame avait perdu sa famille. On ne peut pas dire d’elle : «  Tiens, voilà Juliette ou Marie, la femme de celui-ci ou la grand-mère de celle-là… » Elle n’appartient à personne. Ca me fait de la peine pour elle. Alors secrètement, je décide de l’adopter. Je l’appelle Juliette-Marie et c’est une arrière-grand-tante par alliance. Elle présenterait bien dans mon arbre généalogique, elle est tellement jolie !


Nicolas a abandonné ses photos. Il a sur les genoux son neveu Charlie qui est encore un bébé. Il lui donne son biberon et Charlie a l’air très content. Nicolas lui parle, il lui dit des « gouzi, gouzi… et il est bon, le biberon de Charlie… ».

· Moi aussi, j’aime les bébés, dis-je. Pourquoi on n’en a pas un à la maison ?

Nicolas me soutit.

· Ben, quand on est le petit dernier de neuf enfants, on n’a pas très envie d’une famille

nombreuse !


Mais je sais que ce n’est pas vrai. Nicolas dévore de yeux tous ses neveux et nièces et joue avec eux pendant des heures. C’est Maman qui n’est pas pressée d’avoir des enfants. C’est à cause de son travail.

· Je m’ennuie toute seule, dis-je. Je voudrais avoir un horrible petit frère ! Il casserait mes

jouets et il irait pleurnicher dans la cuisine ! Ca serait super !

· Pourquoi dans la cuisine ? demande Nicolas.

· Parce ce que c’est là où tu es tout le temps ! A mon avis, il sera du genre à se plaindre à

Papa plutôt qu’à Maman…

Nicolas rit mais son regard est sérieux.

· Eh bien, on verra…dit-il. Mais je voudrais que tu sois sûre d’une chose. Même si un jour, 

j’ai des enfants à moi, je t’aimerai toujours comme ma propre fille.

Ca me donne envie de pleurer. Je tourne la tête pour qu’il ne s ‘en aperçoive pas. Je murmure tout bas :


- Je le sais…Papa.

